重溫最美古詩詞

書名：重溫最美古詩詞

作者：于丹

出版：北京聯合出版公司

年份：2012年

 

林語堂於《吾國與吾民》把詩歌比喻為宗教。春花、夏蟬、秋月、冬雪；鳥語、清風、紅葉、寒夜。無不演示詩人天地情懷，而傷春悲秋之作，更是對人生的詠嘆。繁忙生活容易令人心靈麻木，生活變得粗糙，要重整生活節奏，久違了的詩詞歌賦，應該是重溫的時候了。

 

作者于丹是北京師範大學教授，以中國傳統文化研究稱譽，《于丹〈論語〉心得》被翻譯成三十多種文字於世界各地出版，銷量超過六百萬本，算是近年國內出版界的一項記錄。最近閱讀于丹以古代詩詞為題的《重溫最美古詩詞》一書，頓覺林語堂所言「生活的藝術」果然是一種境界。

 

全書分為八大篇幅：〈春風飛揚〉、〈秋思浩蕩〉、〈明月千古〉、〈斜陽晚鐘〉、〈田園林泉〉、〈登臨況味〉、〈劍嘯長虹〉、〈詩酒流連〉。以各種詩詞印象為主題，帶領讀者穿梭時空進入古代詩畫世界。

 

例如在以秋日景色為主題的〈秋思浩蕩〉，就引用「南唐中主」李璟的《山花子》「菡萏香銷翠葉殘，西風愁起綠波間」描述荷塘秋色。「菡萏」是古詩中荷花別稱，王國維在《人間詞話》中對此詩讚譽為「大有眾芳蕪穢，美人遲暮之感」，的確是秋日荷塘意境之作。令人想起古代詩人對荷花的描述，可謂美不勝收：

 

李商隱《贈荷花》「惟有綠荷紅，卷舒開合任天真。」

 

杜甫《暮春》「荷香隨坐臥，湖色映晨昏。」

 

王維《臨湖亭》「荷風送香氣，竹露滴清響。」

 

孟浩然《夏日南亭懷辛人》「從來不著水，清淨本因心。」

 

李白《別儲邕之剡中》「竹色溪下綠，荷花鏡裡香。」

 

可能羨慕古人的荷塘雅致，所以對荷花攝影亦興趣盎然。感覺從初夏到深秋，從絢麗到淒美，就像一首恆久不變的詩詞。荷花無言，歲月有情，寥寥數片荷塘掠影，就是重溫最美古詩詞的一份習作吧。

 



今天（一百期）

書名：今天（一百期）

主編：北島
出版：今天文學雜誌
年份：2013年

火紅年代燃燒過後的文化，化作灰燼散落尋常百姓家。1978年12月寒夜，一位畢業於「北京四中」的年青人趙振開，曾經當過建築工人，也當過編輯，因為對文學的興趣，在北京郊區的一間小屋，微黃昏暗燈光下，破舊油印機前，忙碌地製作他的第一份文學雜誌，以大字報形式發表，張貼在北大學生食堂，就引來不少注目，為了接觸更多讀者，這雜誌也有印刷單行本，售價五角不算便宜但也吸引不少讀者。在當時國內政治環境，這雜誌出版九期後，於1980年12月被查封停刊，這文學雜誌就是今天出版了一百期的《今天》。

狹隘的環境對這位年青人並沒有甚麼影響，繼續以文學追求理想，1989年趙振開因為支持學生運動而被迫離開中國。因為流亡海外，《今天》有機會在1990年5月在遙遠的挪威復刊，這年青人就是我們熟悉的詩人北島。

都說時移世易，近數十年國內形勢變化，實在超乎過往經驗所能想像。經歷展轉人生後，2007年北島定居香港並出任中文大學東亞研究中心人文學科講座教授，從此開始另一段生活，也令《今天》走進另一局面。

現在的《今天》不單著眼文學寫作，每期不同主題內容，包括社會文化、美術設計、電影藝術、戲劇、詩歌、小說、音樂、繪畫、攝影……等等各種領域，擔當了文學與其他藝術範疇的整合角色，也令讀者開了眼界。對《今天》有興趣的讀者，可到訪他的網站http://www.jintian.net/today了解更多。從查封油印雜誌停刊，海外復刊到今日的網上雜誌，閱讀《今天》已不單是閱讀一本雜誌或一篇文章，更是閱讀一段歷史，一段經歷及無數的變化，這感覺在閱讀二十一篇收錄在《今天》第一百期內，從一九九一年開始的「編者按和前言小集」時更深刻。

雖然《今天》已寄居香港，但其實他的傳奇卻一直延續，這雜誌從來沒有一處固定的編輯部，維持運作就只靠各位作者與理想的維繫，多年經歷幾許風雨，但《今天》卻一直好像無言地耕耘，他在迷失世代發出的吶喊，又的確喚醒不少沉睡了的良知。

北島曾經在紀念《今天》創刊二十五周年時表示：「二十五年以來，中國發生了前所未有的變化。和早期《今天》相比，在海外復刊的《今天》面臨著遠為複雜的局面：權力與商業化的共謀，娛樂的泡沫引導著新時代潮流，知識界在體制陷阱中犬儒化的傾向，以及漢語在解放的狂歡中分崩離析的危險。」令我想起他當年的著名詩句「卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘」。

雖說時移世易，但我們現在的文化環境是否已重回三十年前，或其實我們從來都沒進步過。要批評從來都不難，但要知道自己的程度在那水平，卻從來都不易。

 

可能因為《今天》與北島，閱讀《今天》令我對北京這文化城市有一份莫名興趣，那些年首都闖蕩遊走大街小巷，對這地方多了一些認識，也對自己多了一點了解。照片順序攝於南鑼鼓巷、鐘樓三輪車站、七九八藝術區、煙袋斜街及居處附近的路上。

那似曾相識的七十年代

書名：那似曾相識的七十年代

作者：呂大樂
出版：中華書局
年份：2012年

懷緬過去可以有各種原因，可以是溫故知新也可以是逃避現實。只是懷緬的過去，是現象學的一所場景，或只是一堆幻想的拼貼，就決定了主體在時間線上的位置，是面向未來的願景，或只是昏迷在過去的陰霾。

呂大樂《那似曾相識的七十年代》書名，表達了一種不確定性取態，卻又小心翼翼與讀者重回一個年代，一個以為了解卻更有可能被誤解或忽視的年代。

於今年「第六屆香港書獎」獲選為十大優秀好書的《那似曾相識的七十年代》是港大社會學系教授呂大樂近年引人注目的一本著作。對這一代香港人而言，如果六十年代的話題是「暴動」，八十年代的話題是「中英談判」，那七十年代的話題就顯得有點散亂。為了給這一段時光補白，呂大樂就以他本土文化研究的專長，把筆觸聚焦於七十年代，整合出一幅立體的場景（Phenomenological Field）呈現讀者面前。

全書分為三部分：「關於七十年代」、「殖民地的生活經驗」及「麥理浩時代」。各部分內章節，以不同主題架構出一個年代的模型。內容包括：建築保育、越南難民、社區發展、消費模式甚至足球運動……。讓讀者再次思考殖民地時期的香港社會，是怎樣的一回事。

呂大樂在〈無關痛癢的1974〉巧妙地以一個年份帶出一個社會意識形態的轉變背景。隨後在〈殖民冷經驗〉中以香港人在殖民統治下的疏離感為引子，經過連串篇幅各種事件的探討後，在〈「麥理浩時代」的殖民性〉文章內引用當年港督麥理浩的一篇報告，轉述殖民地政府為何及如何計劃培養一份市民自豪感（civic pride）的打算。

殖民地政府的政策，當然以宗主國的利益為依歸。如果以為「麥理浩時代」是香港近代的一段黃金時期，而忽略了各方背後的政治盤算考慮，會否有點過份簡單。殖民地時代是否值得懷念實在見仁見智，就如那本專為香港人而設的「BNO」護照是否有價值一樣。「過去總是美好」的想法，或者只是「知其然，而不知其所以然」的另一種說法吧。

「嘗試再次進入『七十年代』，我的目的很簡單，只在於重新開放閱讀那個時期的香港社會的方式，令認識、理解、分析可以較為立體和多元化，而不要不停的重複那些近乎固定的看法。」──呂大樂

呂大樂與蘇守忠及莫昭如可說是一個時代的見證者，今年合照於「第六屆香港書獎」頒獎典禮，實在有點歲月如梭的感覺。（照片轉載自香港電台網站）